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Das Schwarzbrot fiel mir erst wieder ein, als ich schon vor dem 
Check-in stand und in der Handtasche nach meinem Pass wühl-
te. Anstatt es gleich in meinen großen Koffer zu packen, hatte 
ich es nach dem Kauf vorläufig in meiner Handtasche verstaut. 
Ein Fehler, wie sich jetzt herausstellte, denn dort lag es, eingerollt 
in eine weiße Plastiktüte, noch immer. 

„Nach San Francisco?“, fragte die Dame am Schalter.
Ich starrte auf das Plakat im Hintergrund, das mit drastischen 

Zeichnungen vor der Einfuhr von Waffen, Narkotika und Le-
bensmitteln in die USA warnte.

„Ehm …Wie bitte?“ 
„Fliegen Sie nach San Francisco?“, wiederholte sie.
„Ja … ich fliege … nach San Francisco“, brachte ich mühsam 

hervor. Die Schalterdame musste mich für schwachsinnig halten.
„Geben Sie Gepäck auf?“, fragte sie betont deutlich. 
„Uhm, ja … ich … einen großen Koffer und …“
Meine Kehle fühlte sich plötzlich ganz trocken an.
„Dann stellen Sie ihn bitte auf das Gepäckband.“ 
Ich saß in der Falle! Wenn ich den Koffer abgab, war es aus. 

Mit dem Schwarzbrot konnte ich unmöglich durch die Sicher-
heitskontrolle gehen. Bei der Durchleuchtung des Bordgepäcks 
würde es wohl nicht auffallen, aber im Handgepäck war es leich-
te Beute. 

„Ihre Koffer …“, forderte die Schalterdame mich erneut auf.
Ich überlegte fieberhaft. Sollte ich das Brot einfach zurück-

lassen und Hannah zähneknirschend erklären, dass ich mir vor 
Angst fast in die Hose gemacht hatte? 

„Einen kleinen Moment, da fällt mir noch etwas ein“, sagte 
ich hastig.
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Kurz entschlossen wuchtete ich den großen Samsonite direkt 
vor dem Schalter in die Waagerechte und hockte mich schüt-
zend davor auf den Boden, um unbemerkt das Brot darin ver-
schwinden zu lassen. Ich hoffte inständig, dass mir beim Öffnen 
der harten Plastikschale nicht meine Schmutzwäsche entgegen 
springen würde, die ich in letzter Sekunde aus der Waschma-
schine geholt und in den schon übervollen Koffer gestopft hatte. 
Vorerst sprang aber gar nichts; das Schloss des Koffers ließ sich 
partout nicht öffnen. Ich zog und zerrte, aber nichts rührte sich. 
Die Lufthansa-Frau stand von ihrem Drehstuhl auf und spähte 
neugierig über den Schalterrand. 

„Ist etwas mit Ihrem Koffer?“, fragte sie.
„Nein, nein, alles in Ordnung, ich wollte nur …“, begann ich 

und bemühte mich, so gut es ging die Tüte mit dem Brot zu ver-
decken. „Ich will nur etwas umpacken. Ich bin gleich so weit.“

In der Schlange hinter mir machte sich unruhiges Gemurmel 
breit.

„Mama, warum sitzt die Frau da auf dem Fußboden?“, fragte 
eine Kinderstimme laut und deutlich. 

Ich geriet ins Schwitzen, mein Blutdruck war bestimmt auf 
über 180, denn meine Schläfen pochten, als hämmerte ein Press-
lufthammer mit Vollgas dagegen. Am Schloss tat sich immer 
noch nichts. 

Ich überdachte meine Alternativen: In meinen Rolli passte 
nicht mal mehr eine Zahnbürste, er war so voll, dass ich den 
Reißverschluss kaum noch zubekommen hatte, und in der 
Handtasche konnte das Paket auf keinen Fall bleiben. Gerade 
wollte ich aufgeben, das schöne Schwarzbrot opfern und eine 
sehr unzufriedene Hannah riskieren, als neben mir ein Mann in 
dunklem Nadelstreifenanzug auftauchte.

„Darf ich Ihnen behilflich sein?“ fragte er freundlich. 
Bevor ich antworten konnte, hatte er sich zu mir herunterge-

beugt und riss mit einem kräftigen Ruck am Griff. Der Koffer 
sprang auf, und als ich die Oberseite anhob, fiel eine Pappschach-
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tel heraus, die sich beim Aufprall öffnete. Mindestens zwanzig 
Tampons kullerten vor mir auf den Boden und verteilten sich im 
Umkreis von einigen Metern. Hastig sammelte ich alles wieder 
ein, der Mann im Anzug steckte ohne mit der Wimper zu zu-
cken die aufgegangenen Laschen der Pappschachtel wieder zu-
sammen, und eine ältere Dame reichte mir wortlos den letzten 
Tampon, der ihr genau vor die Füße gerollt war. Puterrot im 
Gesicht versuchte ich, meine Umgebung auszublenden. So un-
auffällig wie jetzt noch möglich nahm ich die weiße Plastiktüte 
aus der Handtasche und drückte sie zwischen meine Pullis und 
T-Shirts in den Koffer. Auch dieser Koffer stand inzwischen am 
Rande seiner Kapazität, und ich musste mich mit den Knien auf 
ihn stützen, um ihn wieder zu schließen. Als ich schweißgebadet 
aufstand, sah ich, dass alle Wartenden mich anstarrten. 

Erst jetzt wurde mir klar, dass das Brot in der weißen Plas-
tiktüte mit dem Gummiband darum ungefähr so aussah wie 
die Pakete, mit denen Drogendealer gewöhnlich ihr Kokain ver-
schiffen. Ob die Check-in-Dame mir dabei zugesehen hatte, wie 
ich das Paket im Koffer verstaute, wusste ich nicht, denn ich 
wagte nicht, sie anzusehen.

„Mami, hat die Frau da eine Bombe drin?“, hörte ich schon 
wieder die penetrante Stimme des pausbackigen Jungen. Offen-
bar ein echter kleiner Satansbraten, dem es Spaß machte, eine 
ohnehin schon gedemütigte Reisende in maximale Schwie-
rigkeiten zu bringen. Mittlerweile waren mindestens zwanzig 
Augenpaare auf mich gerichtet, selbst der Angestellte am Neben-
schalter warf misstrauische Blicke auf mein Kofferchaos.

Hitzewallungen stiegen in mir auf und drückten mir die Keh-
le zu. Das war es dann wohl. Jetzt würde mich die Dame vom 
Bodenpersonal sicher gleich bitten, den Koffer wieder zu öffnen 
und ihr den Inhalt meiner Plastiktüte zu zeigen, ich müsste das 
Schwarzbrot auspacken und mein Verstoß gegen die Einfuhr-
bestimmungen würde umgehend den Zoll auf den Plan rufen. 
Während ich überlegte, wie ich die heiße Schmuggelware blitz-
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schnell in den nächsten Abfalleimer befördern könnte, kam der 
Nadelstreifenmann mir erneut zu Hilfe. Er drehte sich betont 
langsam zu den Wartenden um und sagte: „Meine Damen und 
Herren, die Show ist vorbei, wie Sie sich sicher denken können, 
wurde hier nicht vor Dutzenden von Zeugen eine Bombe ver-
staut, sondern lediglich nasses Badezeug in einer Plastiktüte, es 
gibt also weder Grund zur Aufregung noch zu übersteigerter 
Neugierde.“

Dem Jungen, der gerade wieder den Mund öffnete, um et-
was zu sagen, warf er einen so eisigen Blick zu, dass er keinen 
Ton hervorbrachte. Er sah aus, als sei ihm der wilde Rächer aus 
einem Cowboy-Film erschienen. Auch die anderen Umstehen-
den hatten sich abgewandt und schauten geflissentlich vor sich 
auf den Boden. Der Mann half mir, den wieder geschlossenen 
Koffer auf das Gepäckband zu heben; die Stewardess nahm sich 
erneut meinen Pass vor und nachdem sie eine scheinbare Ewig-
keit lang unter lautem Klackern Dinge in ihren Computer ein-
gegeben hatte, reichte sie mir endlich mit einem freundlichen 

„guten Flug“ die Bordkarte. Auf weichen Knien verließ ich so 
schnell und gefasst wie möglich den Check-in-Bereich. 

In der Schlange vor der Handgepäckkontrolle traf ich den Na-
delstreifenmann wieder.

„Vielen Dank“, sagte ich, „das war eben sehr nett von Ihnen. 
Ich fürchtete schon, die Dame am Check-in würde gleich den 
Sicherheitsdienst rufen und mich in Handschellen abführen las-
sen …“

„Kein Problem“, lachte er. „Diese Hysterie beim Fliegen heut-
zutage ist wirklich lästig. Aber was war denn wirklich in dem 
Paket?“ 

„Versprechen Sie mir, dass Sie mich nicht den amerikanischen 
Behörden ausliefern werden?“

„Ehrenwort“, lächelte er.
Ich beugte mich vor und flüsterte: „Ein Schwarzbrot.“
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„Oh oh“, hob er warnend den Finger, „ein Verstoß gegen die 
Richtlinien der Food and Drug Administration …“

„Ich weiß“, sagte ich zerknirscht. „Ich mache das aber zum er-
sten Mal…“

„Das hat man gesehen …“, lachte er.
„Meinen Sie, die Frau vom Check-in ruft beim amerikanischen 

Zoll an, damit die mich bei der Einreise durchsuchen?“
Lachend schüttelte er den Kopf 
„Sie scheinen sich ja wirklich Sorgen zu machen! Warum sind 

Sie so ängstlich?“
„Ich bin nicht ängstlich“, widersprach ich, „es ist nur …“
„Ein Tipp von mir: entspannen Sie sich. Dann wird alles gut.“
Zum Abschied schwenkte er seine Zeitung. 
„Hoffentlich kommt das Schwarzbrot wohlbehalten an …“.
Entspannen … Der Mann hatte gut reden. 
Er konnte ja nicht wissen, was ich in den letzten beiden Tagen 

durchgemacht hatte. Dass mir vor nicht einmal achtundvierzig 
Stunden mein ganzes Leben um die Ohren geflogen war wie ein 
Bumerang, den ich irgendwann, vor langer Zeit, von mir ge-
schleudert und vergessen hatte, und der mich nun mit derartiger 
Wucht traf, dass ich wie in einem schlechten Comic-Heftchen 
meinte, Sterne zu sehen. 

Dabei hatte alles so harmlos angefangen, an einem ganz nor-
malen Montagabend. 
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Bin ich gestresst?

Die Tür zu Carmens Beauty- und Wellness-Oase gab ein leises 
„Pling“ von sich, als ich eintrat. Sofort steckte Carmen, Inhabe-
rin und einzige Mitarbeiterin des Salons, ihren Kopf aus einer 
Behandlungskabine.

„Unsere liebe Carla, pünktlich wie ein Uhrwerk …“, begrüßte 
sie mich und nahm mir den Mantel ab. „Was darf ich denn dies-
mal Spannendes mit dir anstellen?“ 

Carmens Haar war an diesem Tag in unzählige kleine Zöpf-
chen geflochten, die wie reife Ähren an ihrem Kopf herunterhin-
gen. Dazu trug sie eine wild gemusterte Tunika über knallengen 
Röhrenjeans. 

„Mach dir keine Hoffnungen“, gab ich zurück, „eine normale 
Grundüberholung, wie immer.“

„Schade …“, seufzte sie, „irgendwie hatte ich gehofft, dass heu-
te der Tag ist, an dem alles anders läuft … der Tag, an dem ich 
mich mal richtig austoben kann.“ Sie nahm eine Illustrierte vom 
Tisch und wedelte damit direkt vor meinen Augen herum. „Die 
Sterne sagen es nämlich: Für Wassermänner in der zweiten De-
kade stehen diese Woche große Veränderungen an … du bist 
doch Wassermann, oder?“

„Netter Versuch, Carmen, aber du weißt, dass ich an Astrolo-
gie so wenig glaube wie an den Osterhasen. Bring mich einfach 
wieder auf Vordermann.“

Carmen stülpte ihre Unterlippe vor und zog einen Schmoll-
mund.

„Na schön … geh in die Drei und zieh´ dich schon mal aus, ich 
komme gleich nach …“ 

Carmen und ich kannten uns lange und waren ein eingespie-
ltes Team. Sie wusste genau, dass alle Versuche ihrerseits, mein 
Erscheinungsbild nachhaltig zu verändern, zum Scheitern verur-
teilt waren. Ab und an hatte sie schon dezent vorgeschlagen, ich 
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könne doch mal über eine neue Frisur oder ein paar modischere 
Ergänzungen meiner Garderobe nachdenken, aber im Großen 
und Ganzen hielt sie sich zurück. 

„Dich auf Vordermann zu bringen wird heute nicht einfach“, 
konstatierte sie, als sie kurz darauf zu mir in die Kabine kam.

„Du siehst nicht gut aus … so blass. Knallweiß am ganzen Kör-
per.“ Sie strich vorsichtig mit der Hand über meine Beine, auf 
denen sich Gänsehautpickel äußerst unattraktiv mit den nach 
sprießenden Häärchen mischten. „Du solltest mal Urlaub ma-
chen. Oder wenigstens ins Solarium gehen.“

Ich fahr ja in Urlaub“, sagte ich seufzend, „in zwei Wochen.“ 
„Lass mich raten …“, sagte Carmen. „Nach Marbella?“
Ich gab mir Mühe, ihren spöttischen Ton zu ignorieren.
„Die Finca gehört doch Bekannten von Christian und wir be-

kommen sie zum Sonderpreis. Außerdem wissen wir, dass im 
Haus wirklich alles tip-top sauber und in Ordnung ist. Man 
kann dort wunderbar ausspannen …“

„Kann schon sein, aber Urlaub ist doch nicht nur zum Aus-
ruhen da, sondern auch dazu, mal was ganz anderes zu sehen“, 
meinte Carmen und legte mir eine Rolle unter die Füße. 

„Jetzt lehn dich erst mal entspannt zurück, du bist ja ganz krib-
belig …“ 

Sie drückte mich sanft aber bestimmt in die Rückenlage.
„Wir fahren ja nicht nur nach Spanien“, verteidigte ich mich, 

„letztes Frühjahr waren wir in Paris, eine Woche Städtereise mit 
Kulturprogramm, und vor zwei Jahren waren wir in England, 
aber das Preis-Leistungsverhältnis ist dort einfach nicht so gut.“

Carmen rümpfte die Nase.
„Preis-Leistungsverhältnis! Ein Urlaub ist doch kein Kleinwa-

gen!“
Mit dem Zeigefinger tippte sie vorsichtig an den Wachsroller.
„Hab´ ich den Wärmer zu hoch eingestellt … ?“
„Kein Problem, die Temperatur ist okay…“
„Na, jedenfalls“, sagte sie und bestrich meine Unterschenkel 
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mit Wachs, „ich muss im Urlaub immer wieder etwas Neues 
kennenlernen …“

Sie legte einen Textilstreifen auf und riss ihn mit einem kräfti-
gen Ruck herunter. Befriedigt sah sie sich das Resultat an.

„Die Haare gehen wieder super runter“, lobte sie. „Wie machst 
du das nur, dass sie immer genau die richtige Länge haben?“

„Ich plane meine Termine eben gründlich.“ 
„So wie auch sonst alles in deinem Leben, nicht wahr?“
„Gute Planung erleichtert vieles“, gab ich zurück. Sollte ich 

mich etwa dafür entschuldigen, dass ich mein Leben im Griff 
hatte?

„Jedenfalls“, setzte sie wieder an und schmierte sorgfältig ei-
nen weiteren Wachsstreifen auf meinen Unterschenkel, “fahre 
ich dieses Jahr nach Afrika.“

Zwei weitere Textilstreifen mit unansehnlichem Wachs-Haar-
Gemisch wurden schmerzhaft von meinen Schenkeln entfernt, 
während Carmen ins Schwärmen geriet. 

„Ich träume schon davon, seit ich ein Kind bin! Die wilde Na-
tur … und vor allem die Tiere! Erstmal geht es auf den Kiliman-
jaro, sechs Tage Bergwanderung mit Führer, und anschließend 
auf Safari durch einen Nationalpark. Ich hab da eine Lodge auf-
getan, die Buschwanderungen mit den Massais anbietet, klingt 
echt abgefahren, finde ich.“ 

Sie machte ein paar kreisende Bewegungen mit den Hüften, 
während sie sich auf die andere Seite der Liege bewegte. „…und 
zum Abschluss ein paar Tage auf Zanzibar, ein bisschen Abhän-
gen unter Palmen.“ 

Mit der linken Hand gab sie mir einen Klaps aufs Knie.
„Umdrehen!“
Gehorsam wälzte ich mich auf den Bauch und zog die Ze-

hen an. Während ich mit dem Gesicht nach unten auf Carmens 
pneumatisch verstellbarer Kosmetikliege lag und meine Nase ins 
Handtuch presste, musste ich an unsere letzte Marbella-Reise 
denken. Gut erholt hatte ich mich auf jeden Fall. Ich konnte 
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nicht behaupten, dass mich so ein Afrika-Urlaub à la Carmen 
auf Anhieb neidisch machte. Kilimanjaro-Wandern hörte sich 
grässlich kalt und anstrengend an. Ich bin nicht etwa unsport-
lich, schließlich jogge ich regelmäßig um fit zu bleiben, aber 
mich mit Trägern und Führern tagelang einen Berg hinaufzu-
quälen, war wirklich nicht meine Vorstellung von Ferien.

„Auh!!“ schrie ich auf, „das hat aber geziept!“
„Tut mir leid“, flötete Carmen, „gleich hast du´s geschafft …“
Ich stöhnte auf, als sie meine andere Kniekehle bearbeitete.
„Was ist denn heute nur mit dir los?“, schüttelte sie den Kopf, 

„du bist doch sonst nicht so wehleidig …“ Sie beugte sich zu 
meinem halb im Frotteetuch vergrabenen Gesicht herunter und 
sah mich mit sorgenvollen Augen an: „Ganz ehrlich, du machst 
einen unheimlich angespannten Eindruck. Total gestresst ir-
gendwie … Fühlst du dich gestresst?“

Gestresst?! Gerade im Moment ganz unheimlich, hätte ich am 
liebsten gesagt, denn Carmens Gesicht mit den bohrenden, Ka-
jal umrahmten Augen zehn Zentimeter von meinem entfernt, 
während ich hilflos, halbnackt und durch Warmwachs gepeinigt 
in unbequemer Stellung auf dem Bauch lag, stresste mich mehr 
als ich sagen konnte. 

Dagegen stecke ich das, was Carmen meint, wenn sie von 
Stress redet, so leicht weg wie einen Schluckauf. Klar, ich arbei-
te viel, manchmal sogar sehr viel, aber: ich habe meinen Job im 
Griff. Viel Arbeit ist für mich nicht gleichbedeutend mit Stress. 
Ich weiß, dass zum Monatsende mehr zu tun ist, das plane ich 
ein. Und Arbeit an sich stresst mich nicht. Leute stressen mich, 
Leute, die aufgeblasen daherreden, obwohl sie keine Ahnung ha-
ben oder die mir etwas erzählen wollen, das faustdick gelogen 
ist. Meine Zahlen und meine Abrechnungen, die Gewinn- und 
Verlustrechnungen und Budgetplanungen: die erledige ich ein-
fach, basta. Würde Carmen das verstehen oder mich für etwas 
seltsam halten? 

Wahrscheinlich Letzteres.
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„Ich glaube, du hast recht, es war schon alles sehr viel in der 
letzten Zeit“, lenkte ich ein. „Vielleicht bin ich wirklich ein biss-
chen überarbeitet.“

Carmens Kopf schnellte wieder in die Höhe. Sie drehte mich 
wieder auf den Rücken und musterte mich intensiv.

„Wirklich, das sieht man dir an …“
In der Zwischenzeit hatte sie per Knopfdruck die flache Liege 

wieder zum Liegestuhl umfunktioniert und machte sich mit der 
Pinzette über meine Augenbrauen her.

„Haaa …“, setzte ich an.
„Jetzt schon?“, fragte Carmen.
Sie rückte etwas von mir ab und reichte mir ein Taschentuch. 

Sie wusste, dass ich grundsätzlich anfangen musste zu niesen, 
wenn sie mich oberhalb des Lides bearbeitete. Und prompt kam 
der Nieser, genaugenommen nicht nur einer, sondern gleich drei, 
vier, fünf hintereinander, ich konnte gar nicht wieder aufhören, 
noch dazu schoss mir das Wasser in die Augen, ich fühlte mich 
wie ein Pollenallergiker, den man ins blühende Roggenfeld ge-
worfen hat.

„Tut mir leid, ich weiß auch nicht, irgendwie ist es heute be-
sonders schlimm…“

Carmen schüttelte bedeutungsvoll den Kopf
„Hey, ich sag´s ja, du brauchst wirklich Erholung, dein Körper 

sagt dir das gerade ganz, ganz deutlich. Weißt du, ich glaube, 
so´ne Ayurveda-Kur wäre genau das Richtige für dich …“

Um Gottes Willen! Mir bei indischer Plätschermusik Öl in die 
Haare träufeln zu lassen wäre das Letzte, was mich entspannen 
würde, und dann womöglich in Gesellschaft von Leuten, die 
bei irgendwelchen Gurus geistige Erleuchtung suchen, schönen 
Dank. Schon bei der Vorstellung stellten sich mir die Nacken-
haare senkrecht. Prompt fing ich wieder an zu niesen.

„Du Carla, wenn dir das heute too much ist, sag es einfach, wir 
können auch morgen weiter machen …“
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„Nein lass nur, ich fange mich gleich wieder, jetzt bin ich schon 
hier, jetzt ziehen wir das auch durch …“

Carmen stemmte vorwurfsvoll die Hände in die Hüften.
„Also, das ist genau die falsche Einstellung, ehrlich. Immer nur 

alles durchziehen, auch wenn dir dein Körper ganz was anderes 
sagt, dir Signale gibt, dass er mit sich nicht im Reinen ist…“

Wenn sie jetzt sagt, dass ich auf meine innere Stimme hören 
muss, fange ich an zu schreien, dachte ich. Dieses Gespräch mit 
ihr stresste mich gerade mehr als der gesamte Jahresabschluss un-
seres Unternehmens.

„Erzähl mir lieber noch was von Afrika … das lenkt mich ab“, 
sagte ich und lehnte mich opferbereit wieder zurück. 

Sie sah mich zweifelnd an. 
„Bist du sicher? Na gut, wie du meinst …“
Die Pinzette nahm ihre unbarmherzige Arbeit wieder auf.
„Na, jedenfalls, wir fahren am Ende der Regenzeit, das ist die 

kühlste Zeit dort, und wir haben den Aufstieg so geplant, dass 
wir genau an meinem Geburtstag auf dem Gipfel sind. Stell´ dir 
vor, den vierzigsten auf dem schneebedeckten Kilimanjaro feiern, 
ist das nicht irre?“

Jetzt fiel mir fast die Kinnlade herunter. Carmen wurde vierzig? 
Ich hatte sie immer auf ein paar Jahre jünger geschätzt als mich 

und nun kam raus, dass sie vierzig wurde! Wie war ich eigentlich 
darauf gekommen, dass sie jünger sein musste, denn wenn ich 
mir ihr Gesicht genau anschaute, erkannte ich, dass sie bereits ei-
nige Falten im Gesicht hatte und ja, sicher, bei Licht betrachtet, 
eine gut erhaltene Vierzigjährige, genau so sah sie aus! Dass ich 
ihr locker acht Jahre weniger gegeben hätte, lag nicht an ihrem 
Aussehen, sondern an ihrer Art. Daran, was sie machte; wie un-
kompliziert sie war, wie aufgeschlossen gegenüber allem Neuen. 

Plötzlich wurde mir übel; ich musste mich dringend aufsetzen. 
„Vielleicht hast du recht, vielleicht sollte ich … auf die Signale 

meines Körpers hören“, sagte ich und schluckte, „ich glaube, ich 
sollte einfach nach Hause gehen … und … und es heute ruhig 
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angehen lassen … macht es dir etwas aus, wenn wir abbrechen? 
Ich zahle natürlich für alles …“

„Aber ich habe die eine Braue fertig und mit der anderen noch 
nicht mal angefangen, wie sieht denn das aus?“, rief sie entsetzt.

„Weißt du Carmen, das ist doch gar nicht so wichtig, ehrlich, 
ich kann später zuhause noch ein bisschen nachzupfen, ich glau-
be … ich glaube, ich muss los, jetzt gleich …“

Carmen runzelte die Stirn.
„Carla, das gefällt mir nicht, das gefällt mir alles überhaupt 

nicht …“
„Kann sein, wahrscheinlich hast du recht … ich muss be-

stimmt was ändern an meinem Leben, und am besten fange ich 
gleich damit an…“

Ich sprang von der Liege und schlüpfte in meine Hose. Car-
men sah mir fassungslos zu. 

„Guter Plan, wirklich ein guter Plan, Carla, aber du musst dein 
neues Leben doch nicht mit ungleichmäßig gezupften Augen-
brauen anfangen… wo bleibt da die Symmetrie, das Gleichge-
wicht…“

Es war klar, dass ich kein weiteres Wort ertragen konnte.
„Mir ist außerdem gerade etwas ganz wichtiges eingefallen … 

ich muss rennen … was bin ich dir schuldig?“, fragte ich hastig.
„Fünfundzwanzig für die Beine und … das Zupfen berechne 

ich nicht, ist ja nicht fertig geworden …“
Ich reichte ihr drei Zehner und griff nach meiner Jacke.
„Danke Carmen, stimmt so, bis zum nächsten Mal …“
„Halt!! Willst du denn nicht schon den nächsten Termin aus-

machen?“
„Heute nicht … ich ruf´ dich an…“
Ich sah, wie Carmen kopfschüttelnd am Fenster stand, als die 

Tür hinter mir ins Schloss fiel. Sie dachte sicher, ich sei reif für 
die Klapsmühle. 

*
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Carmens vorwurfsvoller Blick schien mir bis auf die Straße zu 
folgen. Erst als ich außer Sichtweise des Studios war, atmete ich 
auf. Normalerweise prallten Carmens selbstgestrickte Lebens-
weisheiten an mir ab wie Squash-Bälle von einer Betonwand, 
aber heute hatten ihre Ermahnungen einen merkwürdigen 
Nachgeschmack hinterlassen. Ärgerlich stieß ich mit dem Fuß 
eine leere Cola-Dose vom Gehweg. Ich musste mir wirklich 
nicht von meiner Kosmetikerin erzählen lassen, was an meinem 
Leben nicht stimmte! Unwillkürlich schüttelte ich mich und be-
schleunigte meinen Schritt. Ich wollte einfach nur meine Ruhe 
haben. Genau das war es, was ich brauchte, Ruhe und Erholung, 
und dafür war ein Urlaub in Marbella genau das Richtige!

Doch auch im Auto ließ mich das ungute Gefühl nicht los; 
ein unbestimmter Zweifel nagte an mir. Erst das Klingeln des 
Handys riss mich aus meinen Gedanken. Am Apparat war Maja, 
meine beste, oder genauer gesagt, meine einzige richtige Freun-
din. Seit sie vor ein paar Jahren nach München gezogen war, 
sprachen wir uns fast nur noch am Telefon. Ich fuhr rechts ran 
und nahm ab.

Schon an meiner Begrüßung merkte Maja, dass ich nicht gut 
drauf war.

„Hey, du hörst dich irgendwie komisch an“, sagte sie, „ist was 
passiert?”

„Nein, nein“, wehrte ich ab, „alles in Ordnung …“
„Ich weiß, dass bei dir immer alles in Ordnung ist, aber ich will 

wissen, wie es dir wirklich geht. Etwas stimmt doch nicht, das 
merke ich…“

„Na ja … ich weiß auch nicht …irgendwie bin ich heute depri-
miert … Keine Angst, ich hab mich gleich wieder im Griff …“

Maja entfuhr ein unwilliges Schnauben.
„Jetzt rede doch nicht drum herum, sag schon, was los ist…“
„Ach, nichts Besonderes … ich hab nur im Moment das Ge-

fühl, dass ich auf der Stelle trete, dass nichts Neues passiert …“, 
sagte ich und fischte etwas aus dem Seitenfach. Es war ein Reise-



15

prospekt. „Eigentlich hatte ich mich auf unseren Urlaub gefreut, 
aber wenn ich so darüber nachdenke, habe ich überhaupt keine 
Lust, schon wieder nach Marbella zu fahren …“

„Wie überraschend, ihr wart doch erst zehn Mal dort …“
„Acht Mal“, korrigierte ich, „und deinen Spott kann ich gerade 

wirklich nicht gebrauchen.“
„Tut mir leid, ich wollte nicht gehässig sein, aber …“
„Schon okay, ich weiß ja, dass du recht hast …wir sind ein biss-

chen zu oft dort gewesen…“
„Warum sagst du Christian nicht, dass du diesmal woanders 

hinfahren willst“, unterbrach sie mich, „such ein Last-Minute-
Angebot, was weiß ich … vielleicht mal etwas ganz Exotisches, 
nach Asien, oder in die Berge…“

„Zwei Wochen vor unserem Urlaub alles umschmeißen? Du 
machst wohl Witze! Auf derartig umwälzende Änderungen 
müsste Christian sich erstmal mental vorbereiten. Wir haben 
auch alles schon angezahlt; er würde mir sofort vorrechnen, wie 
viel Geld wir durch die Stornierung verlieren, was es in Asien al-
les für schlimme Krankheiten gibt und dass man so etwas min-
destens drei Jahre im Voraus planen müsste…“

Ich hörte Maja auflachen.
„Na und? Setz dich doch einmal über ihn hinweg! Immer ist er 

derjenige, der euer Leben bestimmt, der entscheidet, was ihr im 
Urlaub macht, wo ihr essen geht … Du kannst dich doch nicht 
immer nach anderen richten!“

Sie wartete auf eine Reaktion, aber von mir kam nichts.
„Es ist ja gut und schön, dass du keine Überraschungen magst, 

aber ein geregelter Tagesablauf ist schließlich nicht alles! Du soll-
test dir darüber klarwerden, was du von der Zukunft erwartest 

… wofür du eigentlich lebst… Nur für deinen Job und für einen 
Mann, der alles so detailliert durchplanen muss wie seine Haus-
technik-Entwürfe?“

„Du hast ja recht … ich weiß schon, dass ich etwas ändern 
müsste, aber ich weiß nicht, wie ich es anstellen soll …“ 
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„Carla … ?“
„Hm …“
„Sei mal ehrlich, du knabberst immer noch an dieser Sache, 

oder … ?“
„Na ja …“, gab ich widerstrebend zu, „es … es kommt immer 

mal wieder hoch, das ist doch normal, oder …“
„Natürlich ist das normal, aber nicht normal ist, wie du damit 

umgehst…“, brauste sie auf, „warum redest du nicht mit Chri-
stian… ?“

„Weißt du, wie oft ich das schon versucht habe?! Dann kommt 
er mit tausend Ausflüchten und sagt, ich solle doch vernünftig 
sein.“

„Dir zu sagen, du sollst vernünftig sein ist so, als müsse man 
den Papst zum Katholizismus bekehren! Du bist schon so ver-
nünftig, dass es wehtut! Lieber solltest du lernen, dich auch mal 
von deinen Gefühlen leiten zu lassen …!“

„Es gibt eben Punkte, über die kann man nicht mit Christian 
diskutieren. Die Dinge sind, wie sie sind und damit basta…“

„Carla, ich habe dir schon vor ein paar Jahren gesagt, dass du 
dann eben die Konsequenzen ziehen musst …“

„Du weißt, dass ich das nicht kann …“
„Was du sagen willst, ist: du hast Angst!“
„Natürlich habe ich auch Angst …ich möchte nicht wieder 

ganz alleine dastehen, das habe ich in meinem Leben schon zu 
oft gehabt …“

„Dann gibt es nur eins: Du musst mit Christian sprechen!“
„Ich weiß doch, was dabei herauskommt. Er überhäuft mich 

mit seinen wohlüberlegten Argumenten und am Ende gebe ich 
klein bei. Ich bringe es nicht übers Herz, ihm wehzutun…“

Ich machte eine Pause, und hoffte, dass Maja etwas sagen wür-
de, aber sie schwieg ebenfalls. 

„Bist du noch dran?“, fragte ich. „Ich weiß, was du denkst,  
aber …“
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„Carla, darf ich dir eine Frage stellen?“, unterbrach sie mich. 
„Liebst du Christian noch?“

Dass diese Frage kommen würde, hatte ich schon befürchtet. 
„Ich bin mir nicht sicher …“, sagte ich schließlich.
„Dann solltest du versuchen, das herauszufinden! Ich weiß, 

dass es schwierig ist, aber … vielleicht brauchst du mal etwas 
Abstand von ihm.“

„Abstand?! Wie soll denn das gehen? Wir wohnen zusammen, 
wir arbeiten in derselben Firma und sehen uns jeden Tag …“

„Eben! Deshalb könnt ihr doch den Urlaub getrennt machen, 
damit hast du gleich zwei Probleme auf einmal gelöst. Du musst 
nicht schon wieder nach Marbella, und du hast Zeit, über alles 
nachzudenken …“

In dem Moment ertönte im Hintergrund lautes Kinderge-
schrei.

„Oh nein, Josephine ist vom Hochbett gefallen, ich muss hin. 
Hör mal, ich ruf´ dich heute Abend wieder an, dann können wir 
in Ruhe reden, okay?“

„Natürlich …vielleicht können wir …“
Das Geschrei nahm an Intensität zu.
„Ich muss rennen“, rief Maja, „ich melde mich …“

Zuhause ließ ich noch am Eingang die Tasche fallen und stellte 
mich vor den großen Garderobenspiegel im Flur. Sah ich wirk-
lich so fahl und gestresst aus, wie Carmen gesagt hatte? Ich strich 
mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Ein bisschen müde 
wirkte ich, und nicht besonders fröhlich. Es rächte sich, dass ich 
die Kosmetikbehandlung vor der revitalisierenden Gesichtsmas-
ke abgebrochen hatte. Carmen hatte recht, ich war blass, sogar 
sehr blass für die Jahreszeit. Ansonsten sah ich aus wie immer. 
Nur ein kleines Detail gab es, das vom Gewohnten abwich: mei-
ne unterschiedlich gezupften Augenbrauen. Ich beugte mich vor, 
um sie von Nahem zu betrachten. Die eine Braue schwang sich 
in einem zarten, gradlinigen Bogen über meinem rechten Auge; 
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die ungezupfte wucherte ungestüm über ihre künstlich verengte 
Form hinaus. Ob es jemanden auffallen würde, wenn ich sie so 
ließe? Vielleicht sollte ich die eine zusätzlich färben, dann wäre 
der Effekt noch stärker? Aber wahrscheinlicher war, dass ich die 
zweite Braue selbst schnell nachzupfen würde, bevor ich morgen 
ins Büro ging. 

Ich hängte meinen Mantel auf und holte mir eine Flasche 
Wasser aus dem Kühlschrank. In der Küche war es so ordentlich, 
als habe hier seit Monaten niemand mehr gekocht, was genau 
genommen zutraf. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich 
zuletzt mehr als ein Spiegelei gebraten oder eine Dosensuppe 
aufgewärmt hatte. Mit meinem Wasser ging ich ins Wohnzim-
mer. Auch hier war es geradezu beängstigend ordentlich. Die 
ganze Wohnung war blitzsauber und aufgeräumt, genauso, wie 
Christian es mochte. Nichts lag herum, kein Möbelstück war am 
falschen Platz. Anstatt mich zu setzen, ging ich ruhelos zurück 
in die Küche. 

Der ungewohnt frühe Feierabend brachte mich aus dem Kon-
zept. Normalerweise arbeitete ich wesentlich länger, machte 
dann entweder Sport, aß mit Christian zu Abend oder besuchte 
Fortbildungskurse. Vollkommen freie, unverplante Zeit hatte 
ich praktisch nie, und wenn sich, wie heute, unerwartet ein Leer-
lauf ergab, fiel ich erstmal wie in ein Loch. Im Grunde versuchte 
ich, Momente wie diese zu vermeiden, denn es waren genau sol-
che Phasen der Untätigkeit, während derer ich ins Grübeln kam. 
Trübe Gedanken stiegen wie Blasen aus der Tiefe an die Oberflä-
che und alles erschien mir plötzlich so sinnlos. 

Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich zufrieden gewesen war, 
ein normales, stabiles Leben zu führen; in einer vertrauten, har-
monischen Beziehung. Aber schon seit geraumer Zeit war die 
Beständigkeit, die ich einst gesucht hatte, zu einem Druck ge-
worden, den ich manchmal nur ertragen konnte, weil ich keine 
Zeit hatte, darüber nachzudenken. 

Um mich abzulenken griff ich nach der Post, die unsere Putz-
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frau immer aus dem Kasten holte und auf meinen Wunsch 
schon vorsortierte. Lustlos öffnete ich ein paar Rechnungen und 
legte die leeren Umschläge zum Stapel mit den Reklame-Zetteln. 
Ganz unten stieß ich auf ein maschinell erstelltes Schreiben vom 
Miles & More Programm der Lufthansa. Es informierte mich 
darüber, dass in Kürze 100.000 meiner Meilen verfallen würden! 

Wie konnte das sein? 100.000 Meilen, die ich nicht eingelöst 
hatte! Fassungslos starrte ich auf die Zahlen. Wieso war ich nie 
auf die Idee gekommen, mit den Meilen, die ich auf meinen 
monatlichen Geschäftsflügen in unsere Zentrale nach Düssel-
dorf mühsam angespart hatte, für einen privaten Flug zu nut-
zen, irgendwohin? Wir flogen fast immer nur nach Spanien, 
rechtzeitig gebucht und mit einem Billigflieger, auf dem man 
die Meilen nicht einlösen konnte. „Die sparen wir uns auf, da-
mit wir eine richtig schöne Reise machen können“, hatte Chri-
stian gesagt, nur war es dazu nie gekommen. Ich war gerade 
mal vierunddreißig, und plötzlich kam es mir vor, als sei mein 
ganzes Leben dabei zu verfallen, zu versinken im Trott des All-
täglichen!

Ohne Nachzudenken nahm ich mein Handy und rief Chri-
stian an, der gerade auf Geschäftsreise in der Düsseldorfer Zen-
trale war. Normalerweise hob er spätestens nach dem dritten 
Klingeln ab. Mehr als drei Mal Klingeln hieß generell: ich bin 
beschäftigt, und mehr als fünf Mal ließ ich es nur klingeln, wenn 
sich eine mittlere Katastrophe ereignet hatte. 

Ich wollte gerade auflegen, als er sich mit einem kurzen „Was 
gibt´s?“ meldete. 

„Tut mir leid, wenn ich dich störe, aber ich muss unbedingt 
etwas mit dir besprechen“, sagte ich atemlos, „ich möchte, dass 
wir die Marbella-Reise stornieren.“

Am anderen Ende der Leitung herrschte einen Moment Stille. 
„Carla, ich kann hier im Großraumbüro nicht reden. Können 

wir das nicht morgen Abend besprechen, wenn ich wieder da 
bin?“
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Ich glaube nicht, dass ich schon irgendwann mehr als „okay“ 
gesagt habe, wenn Christian mir mitteilte, dass er nicht reden 
konnte.

„Okay, natürlich …“, sagte ich. 
„Gut. Bis später“, gab er zurück und legte auf. 
So war es eigentlich immer. Immer, wenn ich mit Christian et-

was besprechen wollte, passte es aus irgendeinem Grunde gerade 
überhaupt nicht. Plötzlich machte es mich wahnsinnig wütend, 
dass Christian mich immer wieder abwiegelte, mich immer wie-
der auf später vertröstete. Entschlossen wählte ich erneut seine 
Nummer.

„Carla, ich sagte doch, dass ich nicht sprechen kann“, sagte er 
scharf, bevor ich mich melden konnte, „ich rufe dich später an!“ 

„Nein, bitte“, rief ich hastig, „ich möchte es jetzt sofort bespre-
chen. Ich möchte nicht schon wieder nach Marbella fahren!“

Ich war nicht mal sicher, ob Christian überhaupt noch am Ap-
parat war, aber jetzt sprudelte es haltlos aus mir heraus.

„Wir haben doch beide all diese Vielflieger-Meilen, die wir nie 
genutzt haben … ich möchte, dass du das Haus absagst, dann 
buche ich uns Flüge nach Afrika, wir könnten eine Safari ma-
chen … Ich kümmere mich um alles, bitte sag einfach ja…“

Am anderen Ende herrschte wieder Stille.
„Carla, bitte warte einen Moment“, hörte ich endlich seine 

sachliche Stimme, „ich gehe kurz in den Konferenzraum.“
Während ich darauf wartete, dass er die Tür hinter sich schloss, 

damit wir ungestört reden konnten, pochte mein Herz vor Auf-
regung so wild, als hinge von seiner Antwort mein Leben ab. Ich 
hörte, wie er etwas auf dem Konferenztisch ablegte. Dann ging 
es los.

„Carla, ich weiß nicht, was auf einmal in dich gefahren ist! 
Wir müssen wirklich nicht unsere Reiseplanung vor der gesamt-
en Belegschaft diskutieren! Morgen Abend können wir über alles 
in Ruhe sprechen.“

„Bis morgen Abend kann ich nicht warten!“, rief ich. „Ich muss 
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es jetzt sofort wissen. Darf ich Marbella stornieren und einen 
Flug nach Afrika buchen, ja oder nein?!“

Ich klang bestimmt wie eine verrückt gewordene, hysterische 
Frau in der Midlife-Crisis, und so behandelte Christian mich 
auch. Er sprach so beschwichtigend auf mich ein, als müsste er 
mich davon abhalten, aus dem 16. Stock auf die Straße zu sprin-
gen.

„Carla, jetzt hör mir bitte mal zu! Ein Afrika-Urlaub muss 
richtig geplant werden, wir brauchen Impfungen, Visa und al-
les mögliche, vielleicht eine Malariaprophylaxe, da müssen wir 
erst mit unserem Hausarzt sprechen … außerdem, wenn wir das 
Haus jetzt stornieren …“, – ich konnte förmlich hören, wie es 
in seinem Kopf ratterte während er rechnete – „…dann verlieren 
wir 65% unseres Geldes und fahren am Ende gar nicht in den 
Urlaub, weil wir auf die Schnelle nichts anderes mehr organisie-
ren können. Sei doch bitte vernünftig!“

Majas Worte klangen mir noch in den Ohren.
„Christian“, schrie ich fast in den Hörer, „ich bin mein gan-

zes Leben lang vernünftig gewesen, schon als kleines Kind war 
ich vernünftig, und jetzt möchte ich nur in diesem Urlaub, nur 
dieses eine Mal, woanders hinfahren als nach Marbella, ist das 
denn wirklich zuviel verlangt?!“ 

Christian schwieg, er überlegte sicher mit welchen Argu-
menten er mich jetzt besänftigen könnte, aber ich wollte nicht 
besänftigt werden!

„Kannst du mich denn gar nicht verstehen, in Gottes Namen!“, 
setzte ich nach, „ich möchte nicht immer alles im Voraus planen. 
Ich möchte mich überraschen lassen, ich will Abenteuer! Ich will 
auf den Kilimanjaro!“

Obwohl das genaugenommen nicht stimmte, auf den Kili-
manjaro wollte ich eigentlich gar nicht. Was ich wollte, war ein 
Christian der genauso wie ich in diesem Moment, von grenzen-
losem Enthusiasmus gepackt wurde, völlig aus sich herausging 
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und schrie: „Super Idee Carla, ich bin dabei!“, und zwar so laut, 
dass das ganze Büro es hören konnte.

„Bitte beruhige dich, Carla“, sagte er, „Wir werden eine Lö-
sung finden.“

„Ich will keine Lösung, Christian, ich will, dass du ja sagst. 
Einmal, spontan ja zu etwas, das ich plane.“

Christian atmete schwer. Schließlich sagte er ganz ruhig, bei-
nah aufgeräumt: „Ich habe eine Idee, Schatz, warum machen wir 
es nicht so: wir fahren in zwei Wochen wie geplant nach Mar-
bella, da erholen wir uns richtig gut, und anschließend überle-
gen wir gemeinsam, wohin wir im Herbsturlaub fahren können. 
Okay?“

Pastorenstimme. Oder Altenpfleger. 
„Okay“, sagte ich resigniert. „Okay…“.
„Gut!“, kam es erleichtert von Christian. „Dann gehe ich jetzt 

wieder rüber …“
„Okay“, sagte ich noch einmal.
Dabei war überhaupt nichts okay. Im Gegenteil. 
Mit einem Mal wusste ich, was ich zu tun hatte. Ein bisschen 

Abstand, hatte Maja gesagt, aber ich wusste, dass das nicht rei-
chen würde. 

Das Schreiben der Lufthansa war wie ein Zeichen. 
Ich sah auf die Uhr: In San Francisco war es jetzt elf Uhr mor-

gens. Ich wählte erneut und ließ es lange klingeln, aber es mel-
dete sich nur der Anrufbeantworter: „Hi, wir können gerade 
nicht ans Telefon kommen, bitte legt nicht auf, ohne etwas aufs 
Band zu sprechen, das hassen wir nämlich wie die Pest. Bye!“

Am liebsten hätte ich tatsächlich wieder aufgelegt. Stattdes-
sen holte ich tief Luft, räusperte mich und sagte: „Hallo, hier … 
hier ist Carla. Ich muss dich sprechen, und zwar dringend, bitte 
ruf mich gleich an, wenn du zurück kommst, auch wenn es hier 
mitten in der Nacht ist.“

Ohne das Telefon noch einmal aus der Hand zu legen, wählte 
ich die Hotline von Miles & More. 
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Nachdem ich aufgelegt hatte, blieb mir noch eine Sache zu tun. 
Ich sah wieder auf die Uhr und überlegte. Wenn ich mich gleich 
auf den Weg machte, konnte ich gegen neun im Büro sein und 
würde mit Sicherheit niemanden mehr antreffen. 

Zwei Stunden später war mein Schreibtisch so aufgeräumt 
wie freitags, wenn ich zum Wochenende nach Hause ging. Alle 
laufenden Sachen hatte ich aktualisiert und an meine Mitarbei-
ter delegiert oder zusammen mit ein paar wichtigen Instrukti-
onen und Erinnerungen in einen Ordner gelegt, den man nach 
meinem Weggang konsultieren konnte. Für unseren Finanzdi-
rektor schrieb ich eine Kündigung aus persönlichen Gründen 
sowie einen kurzen Lagebericht per E-Mail, den ich für den au-
tomatischen Versand vierundzwanzig Stunden später program-
mierte. Rechnete man meinen noch ausstehenden Resturlaub 
dazu, hatte ich sogar die gesetzliche Kündigungsfrist eingehalten. 
Ich deponierte meine Büroschlüssel in der obersten Schreibtisch-
schublade und zog die Tür hinter mir zu. 

Zurück nach Hause fuhr ich wie in Trance. Meine Phanta-
sie reichte im Augenblick nicht weiter als bis zum Check-in in 
Frankfurt. Aber tief in mir spürte ich eine Aufregung, die ich seit 
Jahren nicht erlebt hatte. Mit klopfendem Herzen legte ich mich 
ins Bett und starrte an die Decke.

*

Gegen zwei Uhr morgens klingelte das Telefon. Hannah hatte 
mich beim Wort genommen und zielsicher meine absolute Tief-
schlafphase erwischt. 

„Was gibt’s denn so Eiliges, dass du mich außer der Reihe spre-
chen willst?“, fragte sie.

Normalerweise telefonieren Hannah und ich dreimal im Jahr. 
Einmal zu ihrem Geburtstag, einmal zu meinem und einmal vor 
dem Geburtstag unserer Mutter. Wir beratschlagen eine Weile, 
was wir ihr schenken könnten, kommen zu dem Schluss, dass sie 
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sowieso schon alles hat und beschließen, ihr per Fleurop einen 
Blumenstrauß zu schicken. Proportional zu unserem schlechten 
Gewissen wird dieser von Jahr zu Jahr größer. 

Ich rieb mir die Augen und sagte: „Wenn du nichts dagegen 
hast, würde ich dich gerne für eine Weile besuchen.“

„Besuchen?“
„Ja, genau … zu dir kommen, nach Kalifornien. Könnte ich 

eine Weile bei dir wohnen?“
„Entschuldige, dass ich so pingelig bin, aber was ist für dich 

eine Weile?“, fragte Hannah. „Denkst du an zwei Wochen, zwei 
Monate … ?“

„Ich habe keine Ahnung. Irgendwas dazwischen, vielleicht?“
„Kriegst du denn so lange Urlaub? Oder haben sie dich raus-

geworfen?“
„Nicht rausgeworfen … ich bin gegangen.“ 
Ich hörte sie tief einatmen. 
„Und was ist mit deinem Mann?“
„Christian ist auf Geschäftsreise, er kommt erst morgen zu-

rück.“
„Hast du … ihn verlassen?“
Ich zögerte. Hatte ich Christian schon verlassen?
„Noch nicht“, sagte ich schließlich, „aber ich bin ziemlich si-

cher, dass ich es tun werde. Ich weiß nur nicht so genau, wie …“
„Das klingt gar nicht nach dir, einfach so abzuhauen…“
„Ich weiß. Und glaub mir, ich fühle mich alles andere als gut 

dabei. Aber wenn er mir gegenüber steht, schaffe ich es nicht, 
dann wird sich nichts ändern. Das weiß ich aus Erfahrung…“

„Wann willst du kommen?“
„Ich habe einen Flug für Mittwoch gebucht.“
„Übermorgen?! Ich wusste gar nicht, dass du ohne langfristige 

Planung überhaupt das Haus verlässt, geschweige denn, deinen 
Mann…“

„Geht das mit dem Übernachten bei dir?“, wich ich aus.
„Du weißt ja, dass ich nur einen kleinen Bungalow habe, aber 
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im Arbeitszimmer steht noch meine Schlafcouch aus Studenten-
tagen …“

„Das wäre super … ich will dir keine Umstände machen.“
„Um wie viel Uhr kommst du an?“
„Um 13.00 Uhr. Ich hoffe, du bist nicht sauer, dass ich dich 

so überfalle.“
„Quatsch. Ich bin nur ein bisschen überrascht, das ist alles.“
„Okay, dann also bis übermorgen …“, sagte ich.
„Und … Carla?“
„Ja?“
„Bringst du mir ein Schwarzbrot mit, so ein richtig dunkles?“
„Ich denke, man darf in die USA keine Lebensmittel einfüh-

ren?“
Am anderen Ende hörte ich Hannah seufzen.
„Stimmt, aber das kontrolliert doch kein Schwein. Die sind 

alle nur fixiert auf Flüssigkeiten. Nach einer Selbstmordattentä-
terin mit Schwarzbrotbombe wird mit Sicherheit nicht gefahn-
det.“

„Okay, also dann…“
„Und … Carla?“
„Ja?“
Hannahs Stimme klang plötzlich anders. Ein bisschen weicher.
„Ich freue mich, dich zu sehen. Wirklich.“
„Ich mich auch“, sagte ich.
Dann legten wir auf. 
Ich kroch zurück unter die Decke und schloss die Augen. Mit 

einem Mal erschien mir das ganze Chaos, das mir noch bevor-
stand, zweitrangig. In zwei Tagen würde ich meine Schwester 
wiedersehen, nach über dreizehn Jahren! Und es gab noch etwas 
anderes, das ich wirklich aufregend fand: Ich würde endlich mei-
ne kleine Nichte kennenlernen.
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Hannah

Hannah und ich sind das, was man „Irische Zwillinge“ nennt. 
Unsere Geburtstage liegen weniger als zwölf Monate auseinan-
der, und beinahe wären wir sogar im selben Jahr geboren worden. 
Hannah hat am vierundzwanzigsten Januar Geburtstag und ich 
am sechsten. Das heißt, wir sind jedes Jahr beinahe drei Wo-
chen lang gleich alt. Ähnlich sehen wir uns aber überhaupt nicht. 
Hannah ist viel dunkler als ich, sie hat das dichte, wellige Haar 
der Südländerinnen und einen leicht olivefarbenen Teint, der so-
fort um drei Stufen dunkler wird, wenn sie auch nur zwanzig 
Minuten in der Sonne liegt. Mein Haar ist eher mittelbraun, wie 
das meiner Mutter, lange nicht so voll wie Hannahs, und egal 
welche Wunderkuren ich auch ausprobiere, immer ein bisschen 
strähnig; deshalb trage ich schon seit Jahren fast ausschließlich 
einen Pferdeschwanz. Nur dort, wo sie nicht sollen – zum Bei-
spiel an den Beinen und den Brauen – sprießen meine Haare 
so kräftig, als würde ich sie regelmäßig düngen. Ohne Carmen 
müsste ich herumlaufen wie Alexis Sorbas. 

Im Grunde sind wir beide, Hannah und ich, vernünftige Men-
schen und gehen rational an alles heran. Der Unterschied ist nur, 
dass ich meine Vorsätze auch vernünftig in die Praxis umsetze, 
während Hannahs Leben ein einziges Chaos ist. Hannah ist ein 
analytisches Genie; sie kann stehend freihändig eine komplexe 
Differenzialrechnung lösen, aber wehe, sie muss gleichzeitig ko-
chen und den Kühlschrank abtauen. Es ist nicht unwahrschein-
lich, dass sie mit dem Tauwasser ihre Spaghetti aufsetzt und die 
Tomatensoße ins Tiefkühlfach befördert, bevor sie davon geges-
sen hat. Doch was uns vor allem unterscheidet, ist das Tempera-
ment: Hannah ist impulsiver als ein zweijähriges Kind. 

Am nächsten Morgen fragte ich mich ernsthaft, ob unsere Rol-
len über Nacht vertauscht worden waren. Ich, die Vernünftige, 
hatte eine Entscheidung gefällt, die weit über das hinausging, 
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was man gemeinhin als impulsiv bezeichnen konnte und die 
sogar meine abgebrühte Schwester in Erstaunen versetzt hatte. 
Aber ich hatte sie gefällt, und nun gab es für mich kein Zurück 
mehr.

Noch im Nachthemd setzte ich mich an den Computer und 
schrieb eine Mail ans Büro, in der ich mich für den Tag krank 
meldete, dann machte ich mich ans Packen. Eine Weile riss ich 
einfach alles aus dem Schrank, was mir noch halbwegs tragens-
wert erschien, doch bald wurde mir klar, dass ich mindestens 
drei Überseekoffer brauchen würde, um die Sachen zu verstauen. 

Als erstes wanderten meine Büroklamotten zurück in den 
Schrank, dann ein Gutteil der wärmeren Kleidungsstücke. 
Schließlich fuhr ich nach Kalifornien. Zum Schluss sortierte 
ich all die Sachen aus, die ich vor allem gekauft hatte, weil sie 
Christian gefielen. Am Ende hatte ich meinen großen Samsonite 
und einen mittleren Rolli gefüllt. Meine Schwester sollte nicht 
gleich in Ohnmacht fallen, wenn sie mich mit meinem halben 
Hausstand ankommen sah. Als ich unseren geräumigen Kleider-
schrank schloss, realisierte ich, dass man auf den ersten Blick 
überhaupt nicht sah, dass irgendetwas fehlte. Gerade die Sachen, 
die ich tagtäglich trug, hingen noch hübsch sauber aufgereiht 
dort. Jemand, der im Schrank nach Erklärungen für mein plötz-
liches Verschwinden suchte, müsste denken, ich sei eben nur mal 
kurz vor die Tür gegangen. Ich fragte mich, was ich Christian da-
mit für ein Zeichen gab. Dass alles noch so war wie vorher, dass 
ich wiederkommen und unser gemeinsames Leben weiterführen 
würde, als sei nichts geschehen? 
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Ein turbulenter Flug

Als über Lautsprecher der Flug nach San Francisco aufgerufen 
wurde, erreichte meine Nervosität ihren Höhepunkt. Ich be-
wegte mich auf das Gate zu und wollte gerade meine Bordkarte 
zum Abreißen hinhalten, als mich eine unerklärliche Panik be-
fiel. Die Umgebung verschwamm vor meinen Augen. Sollte ich 
wirklich in dieses Flugzeug steigen, alles hinter mir lassen und 
ins Ungewisse fahren? Meine Beine fühlten sich an wie Gummi; 
ich hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen.

Mit einem Satz scherte ich aus der Schlange aus und tat so, als 
suchte ich in der Handtasche nach meinem Pass. Tief durchat-
men, dachte ich, während die anderen Passagiere an mir vorbei-
zogen, und wühlte planlos in der Tasche herum. Dabei fiel mein 
Blick auf das Handy, in dessen Speicher sich bestimmt schon 
die Nachrichten von Christian stapelten, weil es seit vorgestern 
Abend ausgeschaltet war. Vielleicht hatte er schon meinen Brief 
gelesen? Warum um alles in der Welt hatte ich das Handy nur 
eingesteckt? Wie lange würde es dauern, bis ich es nicht mehr 
aushielt und meine Mailbox abhörte? 

Wenn ich wirklich Abstand wollte, musste ich radikaler vor-
gehen. Entschlossen lief ich zum Schalter und wandte mich an 
eine Dame vom Bodenpersonal. 

„Entschuldigen Sie“, sagte ich und reichte ihr mein Telefon, 
„dieses Handy habe ich auf einer Sitzbank hier im Wartebereich 
gefunden, jemand muss es dort vergessen haben.“ 

Ohne ihre Dankesworte zu beachten, reihte ich mich wieder 
in die Schlange ein, durchschritt die mir endlos vorkommende 
Zubringerröhre ins Flugzeug und betrat die Kabine. Nun gab es 
kein Zurück mehr. 

Mit klopfendem Herzen quälte ich mich den Gang entlang 
und hielt Ausschau nach meinen Platz – weil ich klaustropho-
bisch veranlagt bin, nehme ich immer Gang – und sah kurz da-
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rauf mit Freude, dass der Fensterplatz neben mir noch frei war. 
Gott sei Dank hatten meine Meilen für die Business Class ge-
reicht, da konnte mir niemand zu dicht auf die Pelle rücken. 
Als ich saß, scannte ich ängstlich die Passagiere, die noch auf 
der Suche nach ihren Plätzen waren, aber niemand näherte sich 
meinem Sitz. Endlich war der Gang leer und die Stewardessen 
hatten bereits damit begonnnen, die Gepäckfächer über den Sit-
zen zu verschließen. Meine Chancen auf völlige Privatsphäre 
stiegen! Noch wagte ich es trotzdem nicht, nach einem Buch zu 
greifen und locker zu lassen. Irgendwie habe ich immer das Ge-
fühl, solange ich angespannt warte, sozusagen wachsam und auf 
der Hut bin, kann nichts passieren, nur dann, wenn ich entspan-
ne, mich schon insgeheim als Sieger sehe, werde ich kalt erwi-
scht. Aber das würde diesmal nicht geschehen, ich passte auf wie 
ein Schießhund und schielte immer wieder zur Tür, ob vielleicht 
doch noch ein letzter Passagier nachkäme. Schließlich fiel mein 
wiederholtes Hin- und Herrutschen einer Stewardess auf. Sie trat 
zu mir und fragte: „Erwarten Sie noch jemanden?“

„Ehm, nein …“, sagte ich, „ich sehe nur … wer noch so 
kommt …“

Sie lächelte mich an.
„Wir warten tatsächlich noch auf einen Passagier, der sich um 

ein paar Minuten verspätet, weil sein Flug aus Hongkong auf-
gehalten wurde. Ich dachte, Sie gehören vielleicht zusammen“, 
erklärte sie.

„Nnein, nein, ich … ich reise allein.“
Plötzlich ergriff mich wieder Panik. Was, wenn Christian ir-

gendwie herausbekommen hatte, dass ich in diesem Flieger saß 
und im Begriff war, ihn zu verlassen, und er sich nun tatsächlich 
auf dem Weg hierher gemacht hatte, um mich abzufangen? Na-
türlich war der Gedanke absurd, wie hätte er von diesem Flug 
erfahren sollen, zumal ich die letzte Nacht im Hotel verbracht 
hatte, um ihm zuhause nicht mehr zu begegnen. Der überstürzte 
Ausbruch aus meinem gewohnten Leben hatte aus mir ein reines 
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Nervenbündel gemacht, ein irrationales Wrack! Ich war nach al-
len Regeln der Kunst gestresst!

Vielleicht sollte ich doch lieber mein Buch nehmen, um mich 
abzulenken. Ich beugte mich herunter zu meiner Tasche, die 
ich vorschriftsmäßig unter dem Sitz vor mir verstaut hatte und 
wühlte nach dem Buch, das ich kurz vor dem Abflug erstan-
den hatte. Es war aus unerfindlichen Gründen ganz nach unten 
gerutscht und ich kam einfach nicht dran. Ich war schon an-
geschnallt – die Anschnallzeichen leuchteten schließlich bereits 
– und ich musste mich strecken, um an den Boden der Tasche zu 
kommen. Sehr strecken; hier in der Business Class war der Vor-
dersitz weit entfernt, ich reichte noch ein bisschen tiefer herunter 
und … Das „Aiiiih“ entfuhr mir lauter als ich wollte. Mit ge-
schlossenen Augen presste ich mich gegen die Rückenlehne und 
massierte mir mit der linken Hand die Schulterpartie.

Da hörte ich ein zaghaftes Räuspern neben mir. Ich öffnete die 
Augen und drehte ruckartig den Kopf nach rechts, wobei wieder 
eine Welle des Schmerzes durch meine Schulter schoss. Ich biss 
die Zähne aufeinander, um einen weiteren Schmerzenschrei zu 
vermeiden. Vor meinem Sitz stand ein Mann und wartete höf-
lich, bis ich wieder ansprechbar war.

„Schulter gezerrt?“ fragte er.
Ich nickte heftig, was in Anbetracht der Zerrung ein Fehler 

war.
„Kenne ich“, sagte er. „Sie hätten sich lieber erst abschnallen 

sollen.“ 
„Umhum“, gab ich unbestimmt zurück.
Einen Moment stand er abwartend da. Schließlich fragte er: 

„Meinen Sie, dass Sie mich jetzt trotzdem reinlassen könnten?“
„Ach so, ja … sicher … natürlich“, antwortete ich schnell. 

Mein Gott, ich war nicht nur auf den Mund, sondern offenbar 
auch auf den Kopf gefallen, es war ja wohl klar, dass er nicht ne-
ben mir stand, um mit mir über Schulterzerrungen zu plaudern. 
Ich schnallte mich ab und ließ ihn mit gesenktem Blick vorbei. 
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Er musste mich für eine komplette Idiotin halten. Während er 
sein Handgepäck unter dem Vordersitz verstaute, riskierte ich 
einen heimlichen Blick von der Seite. Unsympathisch wirkte er 
nicht. 

Als er fertig war, drehte er sich zu mir und fragte: „Fliegen Sie 
zum ersten Mal nach San Francisco?“

„Hmja“, gab ich zu, „aber geflogen bin ich schon oft …“
Was um Himmels Willen war nur mit mir los! 
Er lächelte amüsiert. 
„Ich frage nur, weil Sie einen Reiseführer von San Francisco in 

der Hand halten…“
„Ach so, ja … richtig“, stotterte ich und wurde rot, „ich kenne 

die Stadt noch nicht und … ich dachte, es wäre gut, mich vorab 
zu informieren, damit ich vorbereitet bin, wissen Sie …“

Warum hörte er nicht endlich auf, mich so merkwürdig anzu-
lächeln! 

„Wenn Sie mich kurz entschuldigen würden, ich müsste noch 
mal an meine Jacke“, sagte er und machte Anstalten aufzustehen.

„Aber die Anschnallzeichen sind schon an“, protestierte ich.
„Keine Sorge, wir haben sicher noch ein paar Minuten bis zum 

Start …“
Ich sah mich nach den Stewardessen um, die damit beschäftig 

waren, letzte Fächer zu schließen und die Sitzreihen zu überprü-
fen. 

„Also gut“, zischte ich ihm zu und löste meinen Gurt, „beeilen 
Sie sich aber bitte!“

Kurz darauf war er zurück, mit einer Brille in der Hand. Als 
wir beide wieder angeschnallt nebeneinander saßen, versuchte 
ich, mich endlich zu entspannen. Doch obwohl ich angestrengt 
auf die Seiten meines Buches starrte, verstand ich kein Wort von 
dem, was ich las. Außerdem spürte ich, dass er mich wieder ansah.

„Was ist?“, drehte ich mich schließlich zu ihm.
„Sie haben es wohl ziemlich mit Vorschriften, oder?“ 
„Ich finde, dass man die Anordnungen des Personals befol-
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gen sollte“, gab ich gereizt zurück, „In meinem Job erwarte ich 
auch, dass die Leute tun, was ich sage, denn für die meisten Vor-
schriften gibt es einen Grund, auch wenn dieser nicht für jeden 
ersichtlich ist.“

„Deswegen haben Sie auch vorhin Ihren Gurt nicht gelöst und 
sich dabei prompt die Schulter verrenkt!“ 

„…Und wenn den Passagieren bedeutet wird, zur eigenen Si-
cherheit angeschnallt zu bleiben, bis die Maschine zum voll-
ständigen Stillstand gekommen ist, dann halte ich mich auch 
daran!“, fügte ich hinzu.

„Nur dass wir bisher noch gar nicht losgeflogen waren … ich 
fürchte, es wird auch noch etwas dauern bis wir starten, durch 
meine Verspätung haben wir wahrscheinlich unseren Slot ver-
loren.“

In diesem Moment summte der Vibrationsalarm seines Han-
dys; er griff schnell in seine Hosentasche und stellte es ab.

„Und ich mache auch mein Handy aus, weil es im Flugzeug 
so verlangt wird“, sagte ich scharf. „Ich arbeite in einem Inge-
nieurunternehmen und wenn unsere Mitarbeiter sich nicht an 
die Vorschriften halten, können Menschen sterben, so einfach 
ist das!“

„Können Menschen sterben, wow …“, sagte er und wiegte be-
deutungsvoll den Kopf, „das hört sich an wie ein Spruch aus ei-
ner Arztserie: „Wir sind hier um Leben zu retten…““

„Sie können sich ruhig darüber lustig machen!“, fuhr ich ihn 
an, „aber einer meiner Kollegen ist letztes Jahr auf der Bau-
stelle tödlich verunglückt, weil jemand es versäumt hatte, ein 
Warnschild vor einem offenen Schacht aufzustellen; er fiel sechs 
Stockwerke tief!“

„Entschuldigen Sie, ich hatte es nicht so gemeint …“, lenkte 
er ein, „natürlich muss man solche Vorschriften beachten, im 
Zusammenhang mit einem noch stehenden Flugzeug fand ich es 
nur … etwas übertrieben. Ich wollte mich nicht über Sie lustig 
machen …“
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„Ich glaube, dass Sie genau das wollten!“ 
Demonstrativ griff ich mir das Merkblatt mit den Sicherheits-

hinweisen. Nach einem Moment der Stille sagte mein Nachbar:
„Okay, also ich schlage vor, wir lassen es jetzt dabei bewenden 

und schließen Frieden, ansonsten wird es ein sehr anstrengender 
Flug bis San Francisco, meinen Sie nicht?“ Als ich nicht gleich 
antwortete, fügte er hinzu: „Wenn Sie übrigens unter Flugangst 
leiden, kenne ich da ein sehr gutes Mittel, das…“

„Ich leide bestimmt nicht unter Flugangst! Das Flugzeug ist 
eines der sichersten Verkehrsmittel und nur weil ich diese An-
weisungen lese, heißt das nicht, dass ich mich fürchte!“

„Natürlich, ich habe vergessen, dass Sie Ingenieurin sind…aber 
haben Sie sich schon einmal gefragt, was die Schwimmwesten 
eigentlich sollen? Bei einem Absturz über dem Meer geht das 
schwere Flugzeug bestimmt sofort wie ein Stein unter, keine Ah-
nung, wie man da herauskommen und die Schwimmwesten an-
legen soll.“

Genaugenommen hatte ich mir diese Frage auch schon ge-
stellt.

„Ich habe nicht gesagt, dass ich Ingenieurin bin“, berichtigte 
ich ihn, „ich arbeite zwar in der Branche, aber ich bin Control-
lerin.“ 

„Entschuldigung, da habe ich dann schon wieder etwas falsch 
verstanden, ich werde in Zukunft besser aufpassen…“

Ich hörte mich wahrscheinlich wie eine dumme, rechthabe-
rische Zicke an, aber dieser Mann hatte etwas an sich, das mich 
total auf die Palme brachte. Als die Stewardess vorbeikam und 
uns auf einem Tablett wahlweise kleine Gläschen mit Orangen-
saft oder Sekt anbot, schnappte ich mir ohne zu Zögern den Sekt 
und kippte ihn flott herunter. Normalerweise trinke ich nie tags-
über Alkohol, aber irgendwie musste ich diesen Flug überstehen. 
Als die Stewardess bemerkte, dass ich mein Glas schon geleert 
hatte, bot sie mir ein zweites an und ich griff sofort zu.

„Sind Sie sicher, dass Sie keine Flugangst haben?“, fragte er.
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„Sie können von mir aus denken, was Sie wollen, aber ich habe 
anstrengende Tage hinter mir und ausnahmsweise Lust auf ei-
nen Drink.“

„Natürlich, kein Problem, und wenn ich es mir recht überlege, 
ich hätte eigentlich auch ganz gerne noch einen Sekt …“

Er winkte nach der Stewardess und bekam ein zweites Glas.
„Cheers“, sagte er und prostete mir zu, „auf einen angenehmen 

Flug…“
„Cheers“, antwortete ich so kühl wie möglich. 
„Ahh, schon besser“, sagte er nach einigen Schlücken, „das ent-

spannt doch ungemein. Ihrer Schulter wird es sicher auch gut 
tun …“

„Ich spüre schon fast gar nichts mehr“, log ich.
Er sah mich zweifelnd an, aber glücklicherweise ging es jetzt 

endlich los; ich konzentrierte mich als wahrscheinlich einziger 
Passagier im gesamten Flugzeug auf die Sicherheitsdemonstra-
tionen der Flugbegleiter und lehnte mich anschließend mit ge-
schlossenen Augen zurück, um den einzig spannenden Moment 
des Fluges zu genießen: den Start. Danach beginnt der langwei-
lige, anstrengende Teil, in diesem Fall standen mir dreizehn end-
lose Stunden bevor. Ich seufzte.

„Na, jetzt haben Sie´s ja überstanden“, sagte mein Sitznachbar, 
als wir in der Luft waren und ich die Augen wieder öffnete. Er 
hatte meinen Seufzer offenbar falsch interpretiert, aber sollte er 
doch denken, was er wollte.

„Die meisten Menschen haben Angst vor dem Start, aber der 
eigentlich gefährlichere Teil des Fluges ist die Landung, dabei 
kann soviel mehr schief gehen.“

Vielen Dank, Mr. Neunmalklug; das wusste ich selber. Ich hät-
te ihm nicht widersprechen sollen, als er das mit der Ingenieurin 
sagte. Das Verhalten der meisten Männer mir gegenüber ändert 
sich radikal, wenn ich andeute, dass ich im Ingenieurwesen tätig 
bin. Es macht ihnen Angst, dass eine Frau ihnen technisch über-
legen sein könnte. Zu sagen, man sei Ingenieurin ist ein echter 



35

Anmach-Killer, noch abschreckender wirken wahrscheinlich nur 
Erzählungen über durchgemachte Geschlechtskrankheiten oder 
hartnäckigen Fußpilzbefall. Ich schloss die Augen und ignorierte 
ihn. Kurz darauf hörte ich seine Zeitung rascheln. Endlich!

Ungestörtes Schlafen im Flugzeug ist fast so schwierig wie im 
Krankenhaus, wo ständig jemand kommt und etwas verteilt, 
Fieber misst oder dergleichen. Im Flugzeug sind es die Kopfhö-
rer, das Essen, dann Duty Free. Zuerst kam die Stewardess mit 
den feuchten Tüchern. 

„Herrlich, diese heißen Tücher, oder?“
Mein Nachbar hatte bemerkt, dass ich kurz die Augen geöffnet 

hatte, und sofort die Gelegenheit beim Schopf gegriffen. „Kein 
Vergleich mit den ollen, parfümierten Dingern in der Economy, 
finden Sie nicht?“

„Hmh …“, grunzte ich.
„Erfrischungstuch nennen sie es auch noch, dabei stinkt man 

danach, als sei man in einen Eimer mit WC-Reiniger gefallen“, 
mokierte er sich. „Ich glaube, sie werden ohnehin nur noch ver-
teilt, damit jemand seine Werbung darauf drucken kann…“

„Hören Sie“, drehte ich mich zu ihm, „ich möchte wirklich 
nicht unhöflich sein, aber ich würde jetzt gerne etwas die Augen 
zumachen!“

Er trug inzwischen die Brille, die er sich vorhin aus der Jacken-
tasche geholt hatte. Ein wenig erinnerte er an Johnny Depp, 
auch wenn er nicht so gut aussah. Er war schätzungsweise um 
die vierzig, hatte beginnende Geheimratsecken und einen Ein-
Tage-Bart, der ihm trotz seiner Geschäftskleidung ein beinahe 
verwegenes Aussehen verlieh. Er sah mich an und lächelte wie-
der sein ironisches Lächeln. Eigentlich hätten das eben meine 
unwiderruflich letzten Worte sein sollen, aber sein Schweigen 
irritierte mich. 

„Nehmen Sie es nicht persönlich“, lenkte ich ein, „ich bin … 
ich bin einfach zu gestresst für Small-Talk.“
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„Keine Angst, ich nehme nichts persönlich, denn dass Sie 
gestresst sind, war mir schon aufgefallen …“

Meine Ohren brannten, als säße ich unter einer Turbo-Tro-
ckenhaube. Spätestens jetzt wäre ich am liebsten aufgestanden, 
um mir einen anderen Platz zu suchen; selbst ein Mittelplatz 
neben einer Mutter mit schreiendem Baby auf dem Schoß war 
weniger aufreibend als dies!

„Ich sehe schon, ich gehe Ihnen auf die Nerven“, sagte mein 
Nachbar mit ernstem Blick, „aber ich mache Ihnen ein Ange-
bot: Wenn Sie versprechen, sich nachher beim Essen mit mir zu 
unterhalten, lasse ich Sie ab sofort in Ruhe und sage kein Wort 
mehr.“

„Glauben Sie wirklich, dass sie das durchhalten?“ 
Er lachte breit. 
„Touché … Ich rede gerne, jedenfalls mit Menschen, die mir 

sympathisch sind. Deshalb würde ich ja gerne mit Ihnen essen.“
Ich hoffte, dass ich nicht knallrot anlief. An Komplimente, wie 

harmlos auch immer, war ich absolut nicht gewöhnt. Bildete ich 
es mir ein, oder flirtete er mit mir?

„In der Zwischenzeit können Sie sich übrigens auch von die-
sem wunderbaren Sitz massieren lassen. Soll ich Ihnen zeigen, 
wie das geht?“, fragte er und machte Anstalten, sich zu mir he-
rüber zu beugen.

„Danke, ich sehe gerade, dass es hier eine Broschüre gibt, in der 
alle Sitzfunktionen erläutert werden“, wehrte ich ab.

„Vergessen Sie´s“, sagte er kopfschüttelnd, „Ich habe zwei gan-
ze Transatlantikflüge gebraucht, um den Sitz wirklich zu verste-
hen.“ 

Ohne etwas zu erwidern, vertiefte ich mich in die mehrsei-
tige Broschüre, in der die „ergonomische Sitzsteuerung“ erläu-
tert wurde. Allerdings hatte mein Nachbar nicht übertrieben. 
Die Beschreibung war nicht gerade leicht nachzuvollziehen. Das 
Bedienungspaneel war mit zahlreichen merkwürdigen Symbolen 
übersät. Ich drückte wahllos einige Knöpfe nacheinander und 
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der Sitz verstellte sich in alle möglichen Richtungen, aber im-
mer wenn ich einen Knopf zu lange drückte, verselbständigte 
sich die Automatik und ich geriet ungewollt wieder in eine ganz 
andere Position. 

„Ziemlich eigensinnig, dieser Sitz, nicht wahr?“
Ich hielt meine Augen streng auf die Broschüre geheftet. Da 

war doch aber etwas, das sich interessant anhörte: die Privatsphä-
refunktion!! 

Auf Knopfdruck sollte sich ein Schirm ausfalten, der Sicht-
schutz zum Nachbarn bildete. Ich drückte die Taste, aber nichts 
geschah. 

„Der Sichtschutz funktioniert leider nur in der Liegeposition“, 
kam es prompt, „aber wenn Sie jetzt schlafen wollen, kann ich es 
Ihnen zeigen. Es gibt da nämlich einen Trick, wenn Sie …“

„Ich will jetzt nicht schlafen!“, fuhr ich ihn an. 
„Lohnt sich auch nicht, jetzt kommt ja erstmal gleich das Es-

sen … übrigens haben Sie immer noch nicht gesagt, ob Sie mit 
mir essen werden…“

„Irgendwie wirkt es für mich so, als hätte ich sowieso keine 
Wahl …“

„Natürlich haben Sie das! Aber entschuldigen Sie, wir haben ei-
nander ja noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Carsten Liebetrau.“

„Wie bitte … ?!“
„Liebetrau …es tut mir leid, ich heiße wirklich so, glauben Sie 

nicht, dass das einfach ist…“
Ich musste lächeln. 
„Zum Glück brauchen Sie mich ja nicht zu heiraten …“, fügte 

er hinzu. 
Unsere Blicke trafen sich, und er rief aus: „Ach Gott, jetzt habe 

ich was Falsches gesagt, ich sehe es Ihnen an … ich hab´s ver-
masselt, stimmt´s?“ Er verdrehte die Augen. „Meine Güte, es war 
Spaß, ich sehe doch, dass Sie schon verheiratet sind!“

Ich sah herunter auf meine linke Hand. 
Natürlich. Mein Ehering.
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„Ich bin es außerdem auch, selbst wenn ich keinen Ring trage“, 
sagte er. „Zwar werde ich demnächst geschieden, aber … Tut mir 
leid, jetzt fange ich doch wieder an, über persönliche Dinge zu 
reden …“ Er legte sich die rechte Hand aufs Herz und sagte mit 
ernster Stimme: „Ich verspreche Ihnen, ich höre damit auf; wir 
reden von jetzt an nur noch über´s Wetter.“

Im Prinzip machte er mich wahnsinnig. Trotzdem war es 
wahrscheinlich anstrengender, sich weiter zu sperren als nach-
zugeben. Dreizehn Stunden konnten sehr lang werden, und das 
Filmprogramm war auch nicht berauschend. Außer einer Rei-
he von Action-Filmen stand nur ein seichter Film mit Cameron 
Diaz auf dem Programm. „Eine bezaubernde Liebeskomödie“, 
hieß es im Bordmagazin. 

„Also gut“, seufzte ich, „wenn Sie wollen, esse ich mit Ihnen .“
„Wunderbar“, strahlte er, „dass ich will, hatte ich ja schon ge-

sagt.“
„Vielleicht können Sie mir etwas über San Francisco erzählen“, 

sagte ich schnell, „Sie scheinen ja öfter dort zu sein.“
Er zog eine Grimasse.
„Jeden Monat muss ich für eine Woche hin; diese ewige Rei-

serei bringt mich noch um. Heute komme ich noch dazu direkt 
aus Hongkong, und das Schrecklichste ist, dass ich in Flugzeu-
gen grundsätzlich nicht schlafen kann, nicht mal in der First, 
und folglich bin ich jetzt seit 36 Stunden wach…wahrscheinlich 
ist das der Grund dafür, dass ich gerade zuviel rede; von Schlaf-
entzug werde ich immer ganz wirr im Kopf, aber ich werde ver-
suchen, mich ab jetzt zu zügeln… bis das Essen kommt, halte 
ich den Mund, ich verspreche es.“

Ob er dazu fähig war? 
„Eines müssen Sie mir aber noch verraten…“, setzte er nach.
Ich konnte mein Grinsen nicht unterdrücken.
„Nein, nein, nicht was Sie denken“, sagte er sofort, „ich möch-

te nur noch wissen, wie Sie heißen.“
„Mengarelli“, gab ich zurück. „Carla Mengarelli.“
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„Schöner Name“, sagte er. „Mengarelli klingt italienisch … 
Sind Sie Italienerin?“

„Nein“, seufzte ich und erläuterte zum wahrscheinlich tau-
sendsten Mal in meinem Leben: „Mein Vater war Italiener.“

„Darf ich Sie Carla nennen? Wir können gerne beim Sie blei-
ben, wenn Ihnen das lieber ist, aber Herr Liebetrau kommt mir 
so schrecklich förmlich vor …“

„Wie Sie meinen … “
„Also dann, Carla“, lächelte er, „ich freue mich aufs Essen.“
Und danach – ich traute meinen Augen kaum – schnappte 

er sich seine Zeitung und begann zu lesen. Aber kaum hatte 
ich mich entspannt zurückgelehnt, kam die Stewardess mit den 
Speisekarten. Es war wirklich wie im Krankenhaus, man ließ uns 
einfach keine Ruhe.

*


